Почему обычная квартира сегодня комфортнее дворца короля 300 лет назад

Мои рабочие дни проходят на показах квартир, и я замечаю, как люди их оценивают. Мы сравниваем жильё с соседним, с тем, что в Instagram, с пентхаусом этажом выше. Почти никогда не сравниваем с тем, как жили люди большую часть истории — включая тех, кто жил лучше всех.

Это короткое эссе о таком сравнении. Это не повод что-то покупать.

Дворец триста лет назад

Представьте Версаль времён Людовика XIV или дворец Топкапы в Стамбуле в расцвет Османской империи. Самые изысканные резиденции своей эпохи: позолоченные потолки, сады такого масштаба, что они до сих пор поражают, сотни и тысячи слуг, лучшая еда и ремесло, какие могли дать деньги и власть.

А теперь — чего у них быть не могло.

Нельзя было охладить комнату в летний день сильнее, чем позволяли тень, фонтаны и толстые стены. Нельзя было открыть кран и не задумываясь пить чистую воду. Нельзя было неделю хранить еду свежей в шкафу на кухне. Не было стиральной машины, горячего душа по желанию, электрического света по щелчку, стоматологии с анестезией. Письмо родственнику в другую страну шло неделями. Король не мог увидеть лицо своего ребёнка за тысячу километров.

Здесь я осторожен: историки спорят о деталях повседневной жизни любого дворца, и роскошь тогда принимала формы, которым мы позавидовали бы и сегодня. Но общая мысль верна. Комфорт складывается не только из площади и убранства. Он складывается из технологий, которых тогда не было ни за какие деньги.

Что есть в обычной квартире в ОАЭ

Обычная квартира с одной спальней в Абу-Даби или Дубае сегодня стандартно включает:

• Кондиционер, который делает пустынное лето пригодным для жизни, — пожалуй, изобретение, без которого современных городов Залива не было бы.
• Безопасную водопроводную воду, горячую и холодную.
• Холодильник и морозилку — еда хранится, выбор огромный.
• Стиральную машину — часы труда в неделю, которых больше нет.
• Надёжное электричество и свет в любое время.
• Быстрый интернет, а с ним библиотеки, музыку, кино, работу и учёбу.
• Видеозвонок семье в любую точку земли практически бесплатно.

Ни у одного из королей не было ничего из этого. У большинства жителей нашего города есть всё.

Почему это важно мне как брокеру

Странно, что такое пишет человек, продающий недвижимость. Но я вижу много тревоги вокруг решений о жилье: страх купить не тот дом, не успеть «улучшиться», страх, что у соседа вид лучше. Эта тревога толкает растягивать бюджет ради ещё одной спальни или более высокого этажа, а иногда — брать обязательства, которые делают жизнь тяжелее, а не лучше.

Когда клиент разрывается между жильём, которое ему комфортно по карману, и тем, которое его натянет, я иногда спрашиваю: какой из двух вариантов выбрал бы король XVIII века? Ответ — любой. Оба показались бы ему чудом. Разница между ними мала по сравнению с тем, что у них уже общего.

Мой взгляд

Благодарность — не повод перестать хотеть большего: амбиции — это нормально. Но это хорошее противоядие от ощущения, что дом всегда недостаточно хорош. Если вы живёте в квартире с кондиционером, чистой водой и быстрым интернетом, у вас уже есть удобства, которые самые могущественные люди в истории не могли купить. Выбирайте следующее жильё из этой позиции — спокойно и по средствам, — и решение обычно окажется лучше. Об одном таком разговоре я писал в материале почему я отговорил клиента от пентхауса.